IL RASOIO DELL’INQUIETUDINE
di Mario Lunetta

Tra il 1512 e il 1515 prende corpo per mano di Mathis Neithardt Gothardt detto
Griinewald, ovverosia Bosco Verde, uno degli atti espressivi pitt memorabili della
civilta occidentale: quel polittico d’altare a sportelli per la chiesa della prioria di
Sant’ Antonio a Isenheim (Alsazia), oggi nel Musée d’Unterlinden di Colmar, che ¢ la
summa spettacolosa e scandalosa, gia “espressionistica” e gid oltre ogni canone
estetico e morale, tutta dentro la dannazione consapevole della terribilita dell’essere
nella storia e nell’utopia, nello sfacelo della carne e nell’opposizione indomita dello
spirito, della sua attivita di pittore. Il grandioso Wandelaltar ¢ un organismo “a
trasformazione”: aprendo e chiudendo gli sportelli appaiono i vari dipinti, come
sfogliando le pagine di una suprema biblia pauperum. Nessuna velleita di épater
chicchessia, borghesi o nobili o plebei che fossero; in realta, progetto portato a
compimento in direzione di una estrema, sia pure sfolgorante, funzionalita, se ¢ vero
come ¢ vero che i frati antoniti (medici tradizionalmente provetti) erano soliti portare i
malati davanti all’altare, fidando non soltanto sulle proprieta taumaturgiche del saint
vinage (il vino col quale si aspergevano a Pasqua le ossa di Sant” Antonio), ma anche
sull’efficacia terapeutica delle immagini, magari investite di facolta diverse in ordine
ai diversi morbi. Tra catarsi aristotelica e valore terapeutico liberatorio delle
teatralizzazioni del Marchese de Sade a Charenton, ecco quindi situarsi 1'utilizzo
quanto mai pragmatico di uno dei massimi capolavori della pittura europea di tutti i
tempi. Il quadro, o il sistema di quadri, non ¢ piu un oggetto contemplativo fatto per la
contemplazione passiva, ma uno strumento curativo, un medium magico, qualcosa a
meta tra I’esorcismo e il salasso spirituale. Pittura, scultura, architettura concorrono
sinesteticamente a produrre un effetto transestetico, illusionistico e spettralmente
variabile.

Quanti antenati ha il cinema, vien da pensare. Come tutto si tiene, nella
fenomenologia dell’immagine. Come, infine, la pittura si nutre anche di pittura,
quando ¢ capace di riflettere seriamente su se stessa, crescendo su verifiche severe,
maturando nel misurarsi rigorosamente con le grandi lezioni del passato, in modi
certo antitetici rispetto alle facilita mondano-mercantili dei vari “citazionismi” e
“anacronismi” oggi tanto di moda, veri e propri supermarkets della Svendita, grandi
spacci delle Piccole Furbizie.

Sto parlando, senza averne ancora fatto nome e cognome, di un artista come
Francesco Manzini, che ha cercato un confronto con il Polittico di Isenheim in modi
lontanissimi, anzi decisamente antitetici a qualsiasi procedimento neutralmente
postmoderno, anche lui provandosi ad “usarlo” in un’ottica ovviamente rovesciata
rispetto a quella apocalittico-religiosa del pittore tedesco e dei fruitori coevi: secondo
coordinate insomma disperatamente laiche capaci di trarre dal formidabile archetipo
una serie di suggestioni non mimetiche ma interpretative, non pedisseque ma
interrogative, non archeologiche ma tremendamente contemporanee.

L’altare si ¢ trasformato nell’Arca Dei Quattro Cantoni: e cid che ne risulta non ¢
certo un effetto catartico ma piuttosto un effetto di inquietudine irrisolvibile, di
spaesamento irrimediabile. L angoscia rinascimentale trovava il proprio risarcimento
nella (sempre) ricomposta unita che saldava malgrado tutto I’'umano e il divino;
I’angoscia dell’oggi, non piu teologica e non piu ideologica, affida il proprio orrore
nihilistico all’azzardo del linguaggio. Manzini non ha fatto altro, lungo tutto il suo
ricco percorso: un percorso che nella sua maturita ha trovato non la propria oasi ma il



suo giusto inferno, e li si € snodato drammaticamente, girone dopo girone, fuoco dopo
fuoco, fino alla conclusione di questa grande macchina, armadio degli scheletri o,
appunto, arca che partorisce immagini, statue mutilate, oggetti, ready-made del
consumo piu comune o miserabile o criminale, memorie, nostalgie, proiezioni in un
futuro ferocemente possibile, forse speranza. La bellissima macchina di Manzini
allude al mastodontico altare griinewaldiano, e al tempo stesso ne semplifica la
struttura. Ma su un ossatura piu aerodinamicamente elementare cresce un corpo che
lacera con irruzioni di storia e di cronaca contemporanea, o con repentine rasoiate del
privato meno cauterizzabile, il compatto tessuto monotematico dell’archetipo, per
farsi reinvenzione e riscrittura di una sorta di sinopia dimenticata, gesto plurimo e
polisenso di un artista di originalissimo talento che crede all’impellenza
dell’intermedialita, e insegue i sensi disseminati dell’epoca nei territori piu svariati e
nei luoghi delle diverse mitologie del presente e del futuribile, senza mai smarrire la
tensione dialettica che ha fin qui animato le sue pitture piu “politiche” e visionarie.
“Questo mio polittico” egli dice “non ¢ solo una serie di tele e di sculture, non ¢
neanche solo una storia, un pezzo di teatro o un racconto di un cantastorie, non ¢ un
film e non una multivisione, non ¢ un oggetto fermo e neanche qualcosa in
movimento, ma ¢ forse I’insieme di tutto questo”. La definizione, se un animale
polimaterico e policentrico come L ’Arca Dei Quattro Cantoni si puo definire, suona
esatta. Le pulsioni che vi confluiscono provengono da input linguisticamente assai
diversi: cosicché il complesso manufatto vive (ed esplode) nel segno della
contraddizione e del conflitto. Manzini non offre al riguardante né resa, né
pacificazione. La sua ¢ un’operazione decisamente anticonsolatoria, ed esige un
fruitore capace di liberare una forte sintesi di ragione e di fantasia. E’ un racconto
arduo e tormentato, un itinerario limpido eppure pieno di cesure e di ferite, di ingorghi
e di trappole mortali, quello che propone I’artista: ed ¢ al tempo stesso la somma
intellettuale e fantastica della sua intera esperienza. A parlare da sola ¢ la stessa
articolazione in quattro tempi in cui il racconto si sviluppa, a partire dall’allegoria
della vicenda di Sacco e Vanzetti, attraverso gli emblemi delle grandi emigrazioni
sottoproletarie dai vari Sud d’Italia verso la mitica “Merica”, la violenza moderna e
postmoderna, il feticcio TV, il crollo di Superman, la speranza in un uso della scienza
e della tecnologia che rifiuti I'opzione distruttiva, per giungere all’apertura
immaginata e desiderata di un nuovo orizzonte in cui I’uomo torni a integrarsi a una
natura non piu violentata, all’eros, aderendo all’invito di una sensualitd animale,
ambigua si ma priva di perfidie.

Che lingua parla, in quest’opera tanto complessa, la visione di Manzini ? Innanzitutto
una lingua fortemente allegorica sul piano del progetto complessivo;
secondariamente, una lingua che potremmo definire a soluzioni articolate ed elastiche
stilisticamente mobile a seconda della materia, con la quale si pone sempre in un
rapporto dialettico interno, non aprioristico, assecondandone di volta in volta le
esigenze poetiche senza per questo cedere a un eclettismo di facile specie
contenutistica. Il timbro di Manzini ¢ di natura espressionistica: ed ¢ affascinante
vedere come ad esempio, a contatto con situazioni di memoria o di nostalgia, di
tenerezza e di rimpianto, la sua asprezza si sciolga in una grande tenerezza lirica.

E’ il caso dell’enorme onda, al tempo stesso turbine e ricettacolo, sogno erotico,
vagina, utero, spazzatura d’acqua, rovina; e della nave immersa in una straordinaria
densita onirica, epifania di una pittura dolce eppure saldissima; ¢ il caso della piccola
stanza dell’emigrante assediato e come invaso dai ricordi che diventano carne della
sua carne, gli timbrano il corpo, diventano tatuaggi indelebili; ¢ il caso del compianto
sulle ceneri di Vanzetti raccolte (verita storica) in un bossolo di cannone, in mancanza



di altro contenitore: paradosso terribilmente ossimorico di quella che un tempo si
chiamava Némesi!

Altrove, nelle altre zone del polittico, in altre isole del suo grande arcipelago,
predomina la secca denuncia dell’imbecillita della mass-cult veicolata (e indotta) dai
grandi media; o il sarcasmo nei confronti dell’ottimismo a tutti i costi della civilta
tecnologica. La durezza della pittura, in questi casi, non nasconde i suoi spigoli, taglia
corto con tutte le tentazioni elegiache, affida il proprio tagliente spessore alla
sgorbiatura e alla contrazione della forma, adotta luci livide, cromatismi acidi, spazi
costipati: come in un film nel quale sia protagonista negativo il Grottesco della
Volgarita Quotidiana nell’Era del Consumo e dell’Indifferenza. Lo spettacolo, sembra
voglia dire Manzini, ¢ finito. Cio¢, lo Spettacolo continua senza fine, come
Spettracolo, fantasma involontariamente comico di cio che una volta fu tragedia e fu
riso.

La Fiera dell’Inautentico produce mostri senza soluzione di continuita, esattamente
come il sonno della ragione: per cui, ancora una volta, il problema ¢: come opporsi ?
Che fare ?

Da pittore, da creatore di forme, Manzini ha dato splendidamente la sua risposta: una
risposta, appunto, “spettacolosa”, “circense”, assolutamente “impura” e percio stesso
purissima, di una purezza estetica che trae il proprio senso profondo proprio
dall’unico processo oggi consentito all’arte: quello della mescolanza critico-fantastica
con gli spurghi dell’immane fabbrica di sporcizia (di orrore e di idiozia, di sopruso e
di inganno “da vedere” , magari con soddisfazione da schiavi) che sembra essere il
mondo.

Oggi I’opera plurima di Manzini si arricchisce di un ulteriore elemento di fascino
aggiunto, grazie all’intervento di una sofisticata tecnologia: quello della
dinamizzazione. Realizzata da un’ eccellente équipe di operatori, 1’ossatura metallica
che stringe con fredda eleganza 1’opera, ne esalta — per contraddizione ossimorica — la
straordinaria energia espressionistica e visionaria. La macchina, quindi, ¢ ormai
semovente, e ci0 crea una strana, spaesante suggestione illusionistica e teatrale: le
scene diventano sequenze, I’'una entra in complementarita o in attrito con 1’altra, e il
tutto vive di un’altra vita, immerso com’¢ nelle note di alcune sonate per violino e
clavicembalo di Arcangelo Corelli.



