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Lo spazio del pittore moderno 
Manzini è un pittore che rifiuta il ruolo tradizionale di «testimone esterno» 
della società in cui vive. Egli opera direttamente nelle strutture produttive, e 
ne ottiene una profondità tematica ed un apprezzamento della vita dell'uomo 
moderno che si incontrano raramente nella pittura moderna. Naturalmente, il 
doppio ruolo porta con sé anzitutto il rischio della «nevrosi da fretta», una sindrome 
che raramente s’incontra negli artisti «testimoni», e poi quello dell'impegno 
non totalitario nella pittura. Rischi che Manzini affronta consapevolmente, 
con l'idea di dover dire qualcosa di nuovo anche da questo punto di vista: 
di dover dare una testimonianza sul rapporto fra artista e società. 
Come fa l'artista a vivere i problemi del mondo di tutti se vive in un suo mondo 
particolare? Se non prende l'autobus alla mattina con gli altri, se non vive 
gli impegni del lavoro e della produzione? Come è possibile vivere la nevrosi 
dell'uomo moderno se non si sperimenta in modo non occasionale la sua frustrazione 
negli ingranaggi disperanti del lavoro moderno? Di converso, come 
può l'artista apprezzare certi orizzonti, certi valori culturali, certe aperture del 
mondo moderno senza vivere il lavoro delle grandi strutture produttive moderne? 
Non si vuole certo dire qui che le grandi imprese producano una cultura 
insostituibile; che il loro apporto ai contenuti verbali e visivi della civiltà 
moderna sia tanto importante da costituire un dovere per l'artista. Ma è certo 
che tali contenuti esistono, e che le grandi imprese hanno problemi di comunicazione: 
non provinciali, che finiscono per agire direttamente sull'artista 
che respira la loro aria. 
Si cercherebbe invano nella pittura aspra e dura del Manzini il meretricio formale 
e la belluria della pubblicità di prodotto e d'immagine; che anzi, Manzini 
è uno tra i pittori che più ne sono immuni. Ma Manzini è acutamente conscio 
della mercificazione degli oggetti e delle persone; sa che il messaggio più 
appagante può essere usato per fini dichiaratamente commerciali; sa che tali 
fini riguardano molto spesso cose che siamo abituati a considerare parte integrante 
della nostra vita, e non abbandoni consumistici. 
Potremmo dire che Manzini, per quello che è, non potrebbe condannare certi 
aspetti della società di oggi senza viverli intensamente in prima persona: senza 
essersi confrontato con loro non in modo episodico e per interposta persona. 
La condanna, il superamento dialettico nascono proprio anche dall'aver 
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percorso a fondo quei contenuti che si rifiuteranno poi, quando se ne sarà 
constatata la mercificazione e l'ambiguità. Solo vivendo modernamente la vita 
della produzione è possibile rappresentare realmente, senza veli e infingimenti, 
senza abbellimenti, in tutta la sua brutalità e ambiguità, la mercificazione 
finale dell'uomo e della donna nel sistema capitalista. Si tratta di una 
conoscenza che si paga anche in termini di pittura, poiché essa impedisce di 
ripercorrere certe aree, di rifugiarsi in alibi o in posizioni di comodo; essa impone 
in realtà tutta quella sincerità e quella durezza di fondo che la pittura del 
Manzini non solo non nasconde, ma, anzi, pone in primo piano come dato 
stilistico e culturale fondamentale. 
Qual è lo spazio del pittore moderno? Può essere quello antropomorfico e 



umanocentrico del Rinascimento? Sia pure nelle sue versioni eroiche del barocco 
e del '700? Può essere quello del quadro da cavalletto della pittura borghese, 
l’interno del salotto con la signora che riceve le amiche, sia pure nella 
versione esplosa e luminescente degli impressionisti? E può il pittore moderno 
negare il problema, rappresentando nel modo dei cubisti un mondo senza 
spazio, o meglio nel quale lo spazio subisce una specie di operazione chirurgica 
di scomposizione, quasi un'autopsia, un aprire un corpo per vedere com'è 
fatto dentro? Come sta nello spazio l'uomo moderno? E qual è il suo spazio 
d'elezione? Le aree neoclassiche dei colonnati cinquecenteschi, entro le quali 
gli uomini assumono aspetti giganteschi, da dominatori, fino ad attirare su di 
sé tutte le immaginarie linee della costruzione prospettica? L'uomo moderno 
domina il suo spazio? O ne è dominato? Il pittore che vive nella città moderna 
sa bene alcune cose fondamentali, anche se può qualche volta trovare difficile 
rappresentarle sulla tela. Anzitutto, sa che lo spazio è un fenomeno economico, 
che costa un tanto al metro; e chi giganteggia nello spazio della città moderna 
non è certo l'uomo creatore ed eroico del Rinascimento, ma il principio 
della speculazione edilizia. Lo spazio deve rendere, è una merce come un'altra. 
L'uomo ne dispone sulla base del proprio reddito, come di qualunque altro 
bene: e non sarà l'armonia del suo corpo o la grandezza dei suoi atti a dominare 
lo spazio, ma semmai la dimensione del suo conto in banca. 
Questa verità elementare è estremamente visibile proprio in certe città che 
per le loro vicissitudini hanno in parte perduto le loro zone centrali d'antica 
architettura, e sono state costruite con il criterio razionale e funzionale del 
prodotto come si costruisce una fabbrica. Il che non toglie affatto che la fabbrica 
possa essere bella, e che spesso lo sia anche la città così costruita. 
In secondo luogo, il pittore sa che l'uomo moderno tenta di spezzare l'equazione 
reddito-spazio con la mobilità; attraverso il trucco di essere oggi qui e 
domani là, in un susseguirsi di spazi anche molto distanti e diversi fra di loro 
che rapidamente si sovrappongono e si frammentano l'uno entro l'altro. In 
realtà, l’uomo moderno è rappresentabile solo in movimento. Il suo rapporto 
con lo spazio dei suoi bisnonni è stato sostituito dalle gradevolezze dell'accelerazione; 
al piacere di sapere dove si è, il che implica un certo grado di certezza 
dei rapporti umani e sociali, si è sostituito il piacere del tutto fisico e solitario 
dell'accelerazione, che certo riduce il peso della materia, ma solo a patto di 
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un'estraneazione totale e della totale scomparsa di ogni ubi consistam. 
Nusquam est, qui ubique est, diceva Seneca: chi è in ogni luogo finisce per 
essere in nessuno. Così, l’uomo moderno non potendo più vivere al livello richiesto 
dallo spazio eroico rinascimentale ha risolto il problema stemperando 
lo spazio nel movimento e perdendo per strada l'intero se stesso. Tanto 
che il pittore moderno può lavorare seriamente su di uno spazio che non è il 
suo; può capire profondamente, fino a rappresentarlo con incredibile sicurezza, 
uno spazio che richiama visibilmente un altro paese, diverso da quello 
in cui il pittore vive ed ha vissuto. Così, egli può assumere uno spazio ad archetipo 
per meglio rappresentare il suo dramma. Trucco al quale ricorrevano 
anche i pittori rinascimentali, i quali si rifacevano però ad un archetipo dominante, 
quello classico o classicheggiante che si presumeva essere esistito 
nel passato e nel quale il presente si poteva rispecchiare. Così, quei pittori 
avevano un archetipo transtemporale; mentre il pittore moderno ne ha uno 
transgeografico che egli assume ad archetipo dell'oggi, un oggi che ha caratteristiche 



di un singolo paese, ma i suoi caratteri di base sono una vera e propria 
«Frankfurt della mente» una categoria del vivere così come lo era la Coney 
Island di Ferlinghetti. 
Finì che lo spazio antropocentrico dei cartoni di Raffaello diventa una specie 
di caleidoscopio nel quale si sovrappongono i materiali più diversi, e con i colori 
più vari. 
Dentro uno spazio ve n'è un altro, e un uomo può camminare in una piazza 
portandone con sé un'altra, sia come realtà psicologica, sia come vera e propria 
motivazione del muoversi e dell'agire. A questo modo, lo spazio perde la 
sua identità. Diviene un fenomeno multiplo e si frammenta, come tutta la vita 
dell'uomo moderno. 
L'uomo frammentato, distratto, incapace di rioperare una qualsiasi «redentio 
ad unum» non potrebbe certo muoversi in uno spazio armonioso e organico, 
in un ambiente che ne sottolinei i grandi gesti e le capacità di creazione eroica. 
La frammentazione dello spazio o meglio, la concentricità di tanti spazi diversi 
porta con sé anche l'indifferenza delle caratteristiche recepibili dai sensi. 
Una piazza può essere un aeroporto, una stazione un albergo, un salone immenso 
una piccola tana. Un supermercato, ci dice Manzini, può essere un casino, 
e viceversa; un casino nel quale gli spazi lucidi e percorsi dalle minacciose 
frasi pubblicitarie vivono fianco a fianco con i ben più incerti e meno scintillanti 
reperti visivi di altre ere. 
Del resto, il bombardamento dei messaggi – pubblicitari e no – a cui lo spazio 
circostante sottopone l'uomo moderno tende a confondere l'identità precisa 
di ogni luogo: dai muri delle città o delle officine occhieggiano gli stessi manifesti, 
e gli stessi simboli ci dicono se si può – o si deve – voltare a sinistra. In 
questo spazio frammentato e simultaneo, l’uomo e la donna hanno solo due 
possibilità. Possono divenire lucide bambole venditrici-vendute, commesseoggetto, 
a testimone della totale mercificazione dello spazio o di tutta la vita; 
oppure possono rinchiudersi nella loro terragna fisica identità, divenire, per 
reazione, sempre più duri e violenti, sempre più estranei non solo allo spazio 
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nel quale si trovano, ma anche ai propri fini ed a sé medesimi. Ambedue hanno 
la stessa conclusione di estraneazione e del non essere in nessun luogo che 
mai come nei quadri di Manzini assume a dignità di fenomeno fondamentale 
della vita moderna. 
Così, lo spazio moderno non è soltanto un incerto e sempre mutevole caleidoscopio; 
esso è anche uno strumento di mercificazione e di inselvatichimento; 
cioè di estraneazione. Né la civiltà basata sul progetto può dare di meglio, nonostante 
i suoi grandi meriti materiali; il vaso di Pandora conteneva tanti oggetti 
– e tra questi dei bellissimi fiori freschi dai colori di plastica – belli ed utili; 
ma il costo di averlo aperto lo stiamo ancora pagando, e può essere che non finiremo 
mai. 
 
Un’azienda moderna, anzi rinascimentale 
Manzini stava in azienda come i pittori del Rinascimento stavano a Corte. 
La Corte non era solo un committente, era il luogo dove si prendevano le 
decisioni, dove arrivavano gli ambasciatori, e con loro gli ultimi libri e le 
nuove idee; al suo centro era qualcuno che aveva bisogno di proiettare la 
sua immagine di principe nobile e saggio, e utilizzava lo sfarzo e i pubblici 



giochi (e chi li disegnava e costruiva?) per impressionare e divertire i cittadini. 
A Corte stava il pittore, a dipingere il ritratto della Principessa da usare 
in una complicata trattativa per un matrimonio dinastico, a disegnare le 
tombe dei principi defunti a maggior gloria di quelli viventi, a realizzare nei 
saloni del potere il grande ciclo di affreschi a gloria della famiglia regnante, 
a disegnare e costruire i carri allegorici delle grandi feste di Stato. Così 
Manzini: egli “faceva”, cioè ideava, disegnava e realizzava gli stands alle Fiere 
e Mostre nazionali e internazionali a cui il Gruppo ENI partecipava - più 
di cento all’anno, in tutto il mondo; e vi proponeva l’immagine del Gruppo 
ENI, delle sue tecnologie, e della sua risorsa più preziosa, gli uomini che vi 
lavoravano. Il bozzetto fortunatamente sopravvissuto della Fiera di Milano 
del 1970 ricorda come la facciata dello stand - 300 mq., un palazzo di tre 
piani - presentasse proprio loro, i lavoratori del Gruppo, con una posa frontale 
che ricorda le “caporalate” fiamminghe, quei ritratti delle compagnie di 
ventura tra cui eccelle l’impareggiabile “Ronda di Notte”. Non ci sono trine, 
in quel bozzetto, né colpi di luce sulle else delle spade o i ferri delle lance: 
ma vi sono, almeno accennate, le macchine del lavoro quotidiano, e, descritti 
con grande precisione, gli abiti della fabbrica, del mare, dell’ufficio, 
delle cabine di pilotaggio. Ne è rimasto solo il bozzetto, gelosamente custodito 
da un amico, che dà appena un’idea di ciò che si vedeva; ed una leggenda, 
una delle tante fiorite intorno alla persona di Manzini, alcune vere, 
altre no. La leggenda racconta come il giorno prima dell’inaugurazione l’enorme 
“murale” riprodotto dall’impresa che costruiva lo stand risultasse 
tutto sbagliato, e i lavoratori, visti da sotto in su, dei nanetti poco attraenti; 
e di come, in mezzo al panico e alla fuga generale, Manzini salisse su un 
 
“trabattello” (così lo chiama lui, la fonte primaria, e di grande effetto, della 
leggenda) e lavorasse ventiquattr’ore con pennelli grossi come le sue braccia, 
ad allungare di almeno un metro le gambe di tutti. Una leggenda, per 
una volta almeno, confortata da testimonianze ineccepibili, che ha aspetti 
tipici: la generosità ed abilità dell’artista, il tempo strettissimo, il terrore 
della visita imminente del capo, sembra la storia del Canova giovinetto che 
improvvisa il “Leone di Venezia” di burro per rimediare allo sfracellarsi a 
terra della grande torta di chiusura del pranzo sfarzoso del principe e dei 
suoi illustri ospiti. 
Con quel lavoro, Manzini non intendeva glorificare l’azienda, concetto 
giuridico che diventa reale solo se si umanizza, ma i suoi uomini, l’impegno 
fecondo del loro lavoro, la loro umiltà, ma anche il loro orgoglio, la loro 
forza. E questo suo lavoro portava, fatalmente, a presentare se stesso - 
lui così schivo - e ad inserirsi di prepotenza in quel tessuto di racconti, di 
ricordi, di memoria storica dei problemi e delle loro soluzioni che costituiscono 
il patrimonio fondamentale ma intangibile dell’impresa moderna, 
che senza questa “cultura” - che altro non è che la propria storia rivisitata 
per far luce sul presente - non potrebbe mai diventare un valore, né umano 
né economico. 
 
(Dal catalogo “Il Quinto Cantone” Orvieto 1998) 
 


