UNA TRASHEDIA SENZA CATARSI
di Mario Lunetta

In tutto il percorso di Francesco Manzini, di questo pittore “di lavoro”, di grande
faticatore drammatico-sarcastico che appunto ha sempre rivelato la morte

del lavoro insita nel disprezzo che nella nostra societa iperproduttiva lo degrada
a merce, a macchina di consumo neanche piu “celibe”, ma sic et simpliciter
vuota, ¢’¢ - tra tutto il molto altro che ¢’¢ - un dato costantemente necessario e
duramente caratterizzante: 1’abolizione di qualsiasi distanza di sicurezza tra
I’artista e le sue immagini: e percio - par conséquent - la caduta di qualsiasi
diaframma protettivo tra I’icona e il riguardante. Lo spazio ¢ immediatamente
stretto, perentoriamente a ridosso dello sguardo; e, si direbbe, non consente
linee di fuga. Ecco perché chi incontra le immagini di Manzini ¢ obbligato (sul
piano visivo e insieme sul piano etico) a prender partito. Lo spettatore “disinteressato”
non fa per loro: esse esigono, al contrario, uno spettatore responsabile.

Da questa inclinazione nascono lo choc e il turbamento che 1 quadri di

Manzini provocano naturalmente, senza che il pittore si prefigga 1’esplosione
calcolata dell’effetto: quindi, tanto pill penetranti e inesorabili. E una situazione
che si verifica fatalmente quando la pittura si libera dell’equivoco feticcio

del realismo come rappresentazione verosimile del mondo per affidarsi
esclusivamente

al gioco di energie conflittuali e di dinamiche immaginative che

agiscono nel proprio campo di forze. Di questo, Manzini ha sempre avuto piena
consapevolezza: appunto, il diagramma della sua pittura non risulta erratico

o in caccia di casualita fortunate, ma si sviluppa con un’estrema, intransigente
tenacia di approfondimento dei propri nuclei tematici e poetici, all’interno

di una sigla di stile che non ¢ pigra ripetizione, escamotage furbetto o

maniera di rassicurante riconoscibilita; e al contrario, deve tutto il suo ampio
respiro e il ritmo sordo dei suoi ictus a quell’implacata tensione problematica
che il Dante della Vita nuova, il quale aveva pieni gli occhi di Cimabue e di
Giotto, chiama “volontade di dire” (ma anche, insieme, “paura di cominciare”):
polarita indissociabile che ogni artista di razza ben conosce, come spinta
temibile al significare, in tutta la sua crudelta. E Manzini ¢ sempre stato uno

che intende dire, prendere incessantemente la parola e dichiarare il suo tormentato
rapporto col mondo, la societa e la natura, 1’eros, la distruzione, la

malinconia, la gioia, il furore, la solitudine e la morte. Un pittore, quindi, nel
quale lo spessore linguistico ¢ inscindibile dallo spessore politico, la densita
della visione dal filo tagliente del giudizio. Un exploit memorabile come L 'Arca
dei Quattro Cantoni (1983-87) sarebbe sufficiente ad abundantiam a provarlo,
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se in tutta intera la produttivitd manziniana non si trovasse - come si trova

con forza - la verifica profonda di come un artista di quasi sprezzante talento e
di grande follia disciplinata intende parlare del nostro oggi orribilmente sbadato
e indecentemente stupido, costruendo immagini allegoriche che sono il

secco rifiuto di questo e il sogno di un mondo altro: il Sogno di una Cosa, come
qualcuno disse un secolo e mezzo fa, dal cuore stesso del capitale, prima

dei Grundrisse.

Ecco allora venirci incontro una serie di testi dell’ultimo decennio, concepiti
entro quell’ottica plurima e quella decomposizione mescidatoria cui Manzini

ci ha abituati da tempo, e che continuano a formare il composito, brutale,



pagliaccesco,

tragicomico puzzle di una civilta in dissesto incapace di risolvere la

propria contraddizione fondamentale: ciog¢, il proprio cancro. Manzini ne fissa

1 tratti “epici” trionfali bagnati di arroganza e di morte nel suo versante borghese,
o ne riesuma le tracce miserande nel suo versante sottoproletariato,

lunpen, irrimediabilmente escluso. Quella che I’artista allestisce attraverso

fredde esplosioni di violenza ¢ davvero una frashedia senza catarsi. Si veda

quello splendido acrilico su tela del 1989-90 intitolato Grande finestra blu,
panoramico

e spettrale, e si capira come |’orgia vegetale che appare alle spalle

dei personaggi-manichini al di qua e al dila della vetrata, che ¢ poi uno schermo
sezionato in loculi, non sia altro che un cimitero sontuoso, un variopinto

scenario di anti-vita.

Piu esplicitamente allegorica ¢ la potente crocifissione moderna di un escluso
(Morte di J.N. desaparecido, 1992), che si consuma non nel fulgore apocalittico

di una drammaturgia terribilmente gloriosa ma nello squallore di un sotterraneo,
con la vittima stretta a una croce di tubi Innocenti. Di tre anni dopo, quasi

in una dura zoomata a rebours, ¢ Nascita di J.N. desaparecido, in cui I’evento,

del tutto privo di qualsiasi sacralita, avviene in una povera cucina di uno degli
infiniti sobborghi del mondo, e al centro campeggia al pari di una nemesi misteriosa
una grande figura avvolta in un manto rosa, il cui volto - come in un

film di Bergman - si intravede riflesso nello specchio. Nel lavoro di Manzini il
cinema ( la sua figliastra degenere, la TV) sono componenti molto rilevate, sia

per I’evidenza scompaginata dell’immagine che per la “volgarita” straniata e
sarcastica del contesto in cui si colloca. Pittore fortemente fenomenologico,

stretto all’evidenza corposa (e corporea) dell’icona, egli tratta anche la sua propria
fisionomia con la medesima allusiva e impietosa interrogativita, la medesima
assenza di accondiscendenza patetica. Cosi in una quantita di quadri di

anni lontani e vicini; cosi, esemplarmente, in quel bellissimo, clownesco Autoritratto
con maschera del 1996 perentoriamente giocato in verticale, con la figura

intera quasi inscatolata nella bara di una tela che non concede spazio, e il
protagonista (involontario, sembra: narcisismo supremo) che si volge al riguardante
come a giustificarsi, anche gestualmente, di quella incongrua situazione,

mentre la bautta rossa gli pende beffarda all’altezza dell’inguine. Un’apparizione
folgorante, di straordinaria energia inventiva. Un capricho goyesco rimesso

in gioco da un formidabile pittore dei nostri giorni, con tutta I’amara coscienza

e I’amarissimo riso che la modernita allo sfascio gli ha spalmato addosso.
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Eppure, come diceva colui che non rideva mai, il Buster Keaton grande come
nessuno, perché non trovava ci fosse molto da ridere, puo essere ancora tempo

di maschere. Di maschere, non di feticci. E infatti ecco, stravolgente e geniale,
uno dei quadri molto a loro modo “danteschi” di Manzini, 7ra Caronte e

Catone (Autoritratto), un pezzo del 1997 di eccezionale vigore allegorico. La
scena si dilata in orizzontale, tre sono le dramatis personae, e le due laterali,
temibilissime, rispondono ai volti di Francis Bacon e di Pablo Picasso. Tra loro,

la testa fasciata da una benda bianca, il dito indice posato sulle labbra in un

invito a tacere, lo stesso pittore. E un rendez-vous micidiale con due grandi

ombre (anzi, con le loro maschere), dal quale, comunque, per empatia irrefrenabile
e forza di pittura, emerge la vita. Bacon e Picasso poggiano sulla base

inferiore della tela come due teste di ghigliottinati, due strepitosi emblemi di



intelligenza (tragica il primo, panica il secondo). Lo sfondo, che sale su tutto il
resto dello spazio, ¢ una sarabanda cromatica delirante, in assoluto contrasto

con il bronzeo potere medianico - implacabile, eternizzato - dei due Maestri.

Una dichiarazione di poetica che ¢ al tempo stesso una stupenda dichiarazione
d’amore.

L’orrore gelido del ciclo Frankfurt Kaiserstrasse (1977-79), in cui si avvertivano
risonanze neopop, torna con esiti neoespressionisti semplicemente lancinanti

in un altro quadro “dantesco” del 1997, Taide. La lusinga e il potere, nel quale
I’iconografia spudoratamente “porno” si rovescia in desolante reificazione,
inappartenenza, vuoto. Analogo ¢ il processo che si compie, rispetto
quell’importante

ciclo di un ventennio addietro, con Interno con telefono (1997),

un pezzo straordinario, tagliato come un fotogramma di film “noir”, e nel quale

la sindrome “delittuosa” di certa pittura manziniana tocca punte di altissimo

potere visionario, sul filo del malessere e della cancellazione dell’identita.

Sulla stessa linea, e con non inferiore pregnanza di risultati, un quadro inquietante
e “criminale” come La stanza a fiori (1998).

Grande pittore di “cattivi” sentimenti, Manzini non cessa di tornare sulle sue
ossessioni in modi sempre rinnovati. Cosi, ecco come una piccola torma di replicanti
1 poveri reietti di Famiglia alla TV (1998), pesci senza acqua immersi

a

nella luce livida del teleschermo, morti prima di nascere. Storico crudele

dell’opulenza

consumistica e dell’incoscienza sfruttata, fotografo spietato di

grandi gangsters e di miserevoli scimmie, quest’artista non sparge unguenti
consolatori, piuttosto propaga contagio contro gli aspetti asettici della corruzione
e del consenso. Lavora in un mondo (e contro un mondo) insostenibile.

Procede come un caterpillar nella roccia. Mangia e si lascia mangiare dalle
metastesi piu virulente della metropoli dei nostri anni. Anche per questo la

sua ¢ una pittura cosi poco italiana (nel senso piu provinciale) e cosi apertamente
europea.

Sarebbe piaciuto, il nostro Francesco Manzini, a Charles Baudelaire, il primo,
grandissimo interprete dell’inferno metropolitano. Mi piace pensarlo. Meglio:

ne sono assolutamente sicuro.

(Dal catalogo “Il Quinto Cantone” Orvieto 1998)



